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ALFONSO BERARDINELLI

ommentando sulle pagine di questo gior-
nale l’assegnazione del premio Nobel a
Bob Dylan, qualche giorno fa Roberto
Mussapi ricordava Yves Bonnefoy (1923-
2016) come un grande poeta a cui "in-
spiegabilmente" quel premio non è mai
arrivato. Con tutto il rispetto per la qua-

lità artistica, umana, politica di Bob Dylan, non si può
dimenticare che l’Accademia svedese tende a premia-
re autori a cui si possa attribuire, in quel momento, un
valore e un significato che va al di là della letteratura. In
questo caso si è perfino superato il confine della lette-
ratura, o lo si è spinto al suo estremo limite.
Del resto anche Dario Fo non era propriamente uno
scrittore, o comunque non uno scrittore di primo pia-
no. Era un performer, un uomo di teatro, un attore, più
precisamente un comico con la vocazione alla pedago-
gia, alla didattica ideologica. Personalmente preferisco
Bob Dylan, o almeno il suo stile dimesso e la sua so-
stanziale estraneità alla politica.
Il fatto è che, come Fo venne scelto perché in Svezia (e
non solo) si credeva che Berlusconi riportasse in Italia
il fascismo (un’evidente, anacronistica esagerazione),
così Bob Dylan è stato premiato, credo, per dare un con-
tributo all’attuale campagna elettorale americana, chia-
mando in scena, contro Donald Trump, il simbolo più
universalmente noto dell’America libertaria e demo-
cratica, l’America di chi sta in basso, del nomadismo in-
dividualistico e della solidarietà con gli esclusi. Un poe-
ta che canta, un poeta popolare in tutti i sensi.
Torno però a Yves Bonnefoy, che poeta popolare non lo
è stato mai e in nessun senso. Non era né facilmente ac-
cessibile a tutti, né molto ispirato dai problemi della so-
cietà. Un suo libro eccezionalmente concentrato nella
riflessione sulla poesia moderna e la sua filosofia, Il se-
colo di Baudelaire, appena uscito da Moretti & Vitali (pp.
236, euro 18), mostra come Bonnefoy sia stato davvero

C

uno degli ultimi rappresentanti, con i suoi coetanei Paul
Celan e Andrea Zanzotto, della grande tradizione "ari-
stocratica", pre e postsimbolista, della lirica europea.
Qui, accanto a Baudelaire, gli autori che vengono schie-
rati nel sottotitolo sono: Poe, Mallarmé, Rimbaud, Lafor-
gue, Valéry, Hofmannsthal. 
L’americano che apre la serie, Edgar Poe, è uno dei pro-
totipi dell’artista di Boston che ama e sogna l’Europa, la
sua complessità culturale, le sue eccellenze e raffina-
tezze estetiche, mentre fa di tutto per rendere "più pu-
ro" il comune linguaggio della "tribù" umana in cui vi-
ve (come disse di lui Mallarmé nel famoso sonetto in cui

ne celebra la memoria). È accaduto nella
democratica America, madre anche del-
l’industria culturale di massa, che alcuni
dei suoi più eminenti intellettuali e artisti
fossero dei solitari moralmente elitari, de-
gli "europei al quadrato": da Edgar Poe a
Orson Welles, da Hawthorne e Henry James
a Bernard Berenson, a Eliot e Pound. 
Per Bonnefoy il poeta americano che con-
ta nella propria tradizione è Poe, non certo
Walt Whitman, il cantore delle masse che
creano democrazia. Poe, cioè il maestro di
Baudelaire, che si immerge e si perde nella
folla della città moderna, studia a distanza
questa nuova umanità, portandosi dentro

vampireschi fantasmi che gli impediscono di uscire da
sé, ma gli impediscono anche di diventare schiavo del-
la folla.
Bonnefoy è stato, come ho detto, uno degli ultimi, de-
gni rappresentanti della lirica moderna, il genere let-
terario della solitudine, dell’estraniazione e dello sgo-
mento. Il solo possibile "uso delle parole" nella si-
tuazione di un’arte che sa di non appartenere a "que-
sto mondo", è un uso che somiglia alla "parola di un
esule". Parola che è all’opposto del pensiero concet-
tuale, «parola altra (…) che si diletta dunque nell’im-
maginare altri mondi, addirittura nel crederli reali»,
dice Bonnefoy.
L’intero libro indaga criticamente e di nuovo, con la pas-
sione intellettuale di un poeta che non smette di cerca-
re e ritrovare se stesso: di riesaminare e rivivere ciò che
è accaduto nella vicenda di questa poesia sempre sul-
l’orlo del silenzio e a cui è toccato, per più di un secolo,
il compito di riscoprire un rapporto vitale fra le parole
e le cose, fra vita e linguaggio, fra una realtà derealizza-
ta dalle profanazioni della "ragione strumentale" e ciò
che trascende questa realtà irreale dal suo interno, ri-
trovandone la sostanza.
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TRADIZIONE
Qui accanto,
Andrea Zanzotto
Sopra, 
Paul Celan
In alto, 
Yves Bonnefoy

a Fondazione Centro Studi
«Augusto Del Noce» di Savi-
gliano (Cuneo), l’Istituto di ri-
cerca sulla Crescita econo-

mica sostenibile del Cnr e l’univer-
sità di Cassino e del Lazio Meridio-
nale organizzano la presentazione
del libro di Augusto Del Noce
«Rousseau. Il male, la religione, la
politica», a cura di Salvatore Azza-
ro (La Scuola, pp. 192, euro 14,50) e
comprendente anche le ultime e i-

nedite lezioni del filosofo cattolico
scomparso nel 1989, dedicate ad
Antonio Rosmini.
Appuntamento oggi alle 9.30 pres-
so la Biblioteca "G. Marconi" di Ro-
ma (piazzale Aldo Moro, 6); dopo i
saluti di Secondo Rolfo, Enzo Ran-
done, Francesco Mercadante, in-
tervengono Rocco Buttiglione, Gae-
tano Calabrò, Giuseppe Riconda,
Paolo Armellini, Gabriella Cotta,
Roberto Gatti, Lorenzo Ramella.

L
Roma/1. Del Noce inedito su Rousseau
(e con le ultime lezioni su Rosmini)

oveva essere il premio
Nobel irlandese Seamus
Heaney a tradurre alcune
poesie di Salvatore Qua-

simodo per un’edizione di poesie
quasimodiane in irlandese, cu-
rata dallo studioso Marco Son-
zogni.
Su questo progetto, che non si
realizzò per impegni del Nobel
irlandese e che doveva essere la
«prima scelta» del progetto lette-

rario, riferisce il giornalista e sag-
gista messinese Giuseppe Rug-
geri nel suo ultimo volume In-
contri in Sicilia edito da Giambra
(pagine 92, euro 12,00).
Il libro contiene anche testi e in-
terviste su personaggi come Leo-
nardo Sciascia, Lucio Piccolo,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Alessandro Tasca di Cutò, Andrea
Zanzotto, Bent Parodi di Belsito,
Antonello da Messina. (S.D.G.)

D
Messina. Quando il Nobel Heaney
doveva tradurre Quasimodo in Irlanda

edicato a quanti ogni
giorno s’impegnano, an-
che a rischio della vita,
per consegnare un mes-

saggio di fiducia alle nuove ge-
nerazioni affinché non accettino
il mondo così com’è, il nuovo ro-
manzo di Gianni Manghetti «I so-
gni non svaniscono all’alba» (Pri-
mamedia editore, pp. 192, euro
14) viene presentato oggi alle
19.45 nella chiesa Madonna dei

Monti nell’omonima piazza a Ro-
ma.
Il giornalista Luigi Accattoli in-
troduce il dibattito con monsi-
gnor Giancarlo Perego, direttore
della Fondazione Migrantes, il
gesuita padre Camillo Ripamon-
ti, presidente del Centro Astalli,
Roberto Natale, portavoce della
presidente della Camera Laura
Boldrini e la professoressa Lo-
renza Parretti.

D
Roma/2. Un romanzo per insegnare
a credere nei sogni che aiutano il mondo

Pancake: storie molto americane
per un talento alla Hemingway

FULVIO PANZERI

i sono libri che restano come "piccoli capolavori" uni-
ci: è il caso della raccolta Trilobiti, uscita postuma nel
1983 e subito definita dalla critica come uno degli esi-
ti migliori della letteratura americana del secondo No-

vecento, sostenuta da giudizi critici assai favorevoli, come quel-
lo della scrittrice Joyce Carol Oates che parla di «dodici racconti,
ambientati in un’area depressa del West Virginia, di un giova-
ne autore dal talento così straordinario che si è tentati di para-
gonare l’esordio a quello di Hemingway, quando nel 1924 pub-
blicò i racconti e le prose di Nel nostro tempo". E anche Kurt Von-
negut ha un giudizio assai lusinghiero su Breece D’J Pancake,
quando scrive che «si tratta semplicemente del più grande scrit-
tore, dello scrittore più sincero che io abbia letto».
Trilobiti esce ora in nuova edizione italiana, con la traduzione
di Cristiana Mennella, introdotta da due importanti testimo-
nianze che aiutano a capire la figura dell’autore, morto suicida
a soli 26 anni nel 1979. Si tratta del saggio della Oates e di una
prefazione di John Casey che aveva conosciuto il giovane scrit-
tore nel 1975, quando costui insegnava letteratura inglese alla
Fork Union Military Academy e scriveva questi racconti con
grande minuzia e precisione, soprattutto per giungere a una per-
fezione di scrittura. Ricorda Casey: «Non ho mai conosciuto
nessuno che lavorasse tanto sullo stile. Ho visto pagine zeppe
di note e appunti, decine di bozze, le feroci note rivolte a se
stesso per accorciare un passaggio o ampliarne un altro. E ov-
viamente le versioni finali, sapientemente levigate, piallate
quanto i binari di una ferrovia».
Pancake si era convertito al cattolicesimo e Casey ricorda che
«affrontava la fede con la stessa intensità dedicata alla cono-
scenza e alla scrittura, come se avesse una percezione del tem-
po tutta sua, più profonda del normale». Del resto questa reli-
giosità permea la descrizione del mondo rurale desolato, sui
monti Appalachi, dove è fortissima l’idea di un Dio presente nel-
le cose, respiro e forma di ciò che è natura, infinito che si tra-
sfigura nella fisicità del mondo, anche negli aspetti più duri e
violenti: un caso che può ricordare l’opera di un’altra grande
scrittrice, Flannery O’ Connor. 
La forza del libro sta nell’alternare storie di grande espressività,
che negli esiti maggiori porta la scrittura ad assumere il carat-
tere del vero e proprio "poema in prosa", ad altre dove la ten-
sione sembra calare, ma è tenuta viva dall’insieme che mette
in scena un paesaggio in cui il lavoro diventa duro e dove è in
atto un processo profondo di cambiamento. 
I racconti di Pancake vibrano di un’intensità unica, ambienta-
ti in un mondo all’insegna dell’arroganza e di una profonda so-
litudine, in cui si muovono contadini rancorosi, minatori ma-
lati, boxeur squattrinati, cacciatori, orfani cresciuti in case fa-
miglia, un mondo che ritrova il senso dell’infinito in una pro-
vincia abbandonata dove ognuno porta il segno di una trafit-
tura dolorosa. Come dimenticare le estati secche, quel senso pe-
renne della ruggine e della cenere che vibra nei suoi paesaggi?
Le sue sono storie che raccontano l’infinito sgomento nei con-
fronti della morte e la pietà verso la vita e i suoi strani destini,
mentre il quotidiano si sfalda nella consapevolezza di un’en-
tità più vasta, come una valle che si richiude sui rumori del tem-
po, «quieta in quel bisbiglio, quieta come un’ora di preghiera».
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Breece D’J Pancake

TRILOBITI
Minimum Fax. Pagine 196. Euro 16,00
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la recensione

«Omnes artes quae ad humanitatem perti-
nent habent quoddam commune vinculum,
et quasi cognatione quadam inter se conti-
nentur». (Cicero, Pro Archia, 2)

oluerunt veteres poetae Musas, a
Iove genitas, cunctas esse uno M-
nemosynes partu editas; tum vero
Apollinem earum choro praefec-

tum esse, cuius divino moderamine venu-
stae illae sorores inter sese convenirent at-
que conspirarent. Artes scilicet, quamvis sua
quaeque provincia contineatur, tamen sunt
inter se communi quodam vinculo conso-
ciandae, si quid ex iis mortali natura amplius
augustiusque in lucem proferre studemus.

Si contra aliam ab alia membratim separa-
mus, quidnam, obsecro, ex iis sperandum
habebimus, nisi ut dispersae lacerataeque,
tamquam caesae arboris rami, deflorescant?
Ergo ii monendi sunt, quotquot uni se totos
arti tradentes, in ea non illud vinculum re-
spiciunt, quo cum reliquis vitae partibus at-
que adeo cum tota rerum convenientia co-
niunctioneque naturae copulatur. Nam Mu-
sae, nisi membra inter sese implicant, dum
in orbem saltare conantur, tunc non signum
Apollinis moderantis intuebuntur, sed in suis
quaeque pedibus oculos figent, ne forte a-
liae alias offendentes ridiculo casu cespitent.
Errant igitur pictores, qui litteris vix tincti oe-
strum undique quaeritant, quasi fumum pro
Iunone captent; errant item historici, nisi in-
tellegunt Clium, quam tam curiosa diligen-
tia colunt, suavi sororum comitatu non gau-
dere modo, verum etiam indigere; ne de U-
raniae sectatoribus loquamur, qui eius con-
templationes credunt a poetarum vulgo vel

maxime removendas. Quam profecto co-
niunctionem, cum rationem studiorum
in lyceis moliretur, animo obversabat suo
Iohannes ille Gentile, cui quidem multa
sane obiectari possint; nemo tamen ne-
gabit eum fuisse bonarum artium et con-
sultissimum arbitrum et acerrimum pro-
pugnatorem.
Quare, salutem lycei classici potissimum in
restitutione illius vinculi versari censeo, quo
omnes inter sese Musae, teste Cicerone, con-
tinentur. Ex eo namque fiet ut discipuli non
particulas tantum interclusas, ceu dissectos
ramos, conspiciant, sed immensitatem il-
lius arboris admirentur, quae tanta olim u-
bertate crescebat atque adeo suam
lympham per totam hominum vitam dif-
fundebat: nae laurus illa arbor est, sub cuius
tegmine dulcissima Apollinis harmonia, ni-
si auribus auditur, animis profecto com-
prehenditur.
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mercurius
di Luigi Miraglia

«Non sfidava la fama e la sorte con spavalderia e con
vana esibizione di libertà» (Tacito, Agricola, 42)
Noto che oggi ci son molti che vogliono far la parte dei
rivoluzionari, o almeno desiderano esserlo considerati
dagli altri; e, se non lo fanno, temono di non apparire
all’altezza del proprio tempo. È stato infatti in voga fino a
poco tempo fa rifiutare e condannare come origine di
tutti i mali qualsiasi cosa considerata di valore dagli
antenati, come fosse imposta con la forza: e s’è
sostenuto che non ci sia vera libertà se non dopo aver
scosso questo giogo. Nulla di strano: infatti quel che ci
viene tramandato, quando è divenuto obsoleto per
lunga consuetudine, necessita d’un rinnovamento, ma
gli uomini di solito non percepiscono ciò da soli, se
qualcuno, considerando le cose in maniera diversa, non
li sprona. È indubbiamente questa la logica in ogni
rivoluzione culturale. Ora tuttavia i "rivoluzionari" sono
giunti al punto d’essersi messi proprio nella posizione
dalla quale dissentivano, e d’essersi conformati
all’opinione più diffusa. Quindi, ciò che sembra turbare
le cose è per tutti più comune d’una moneta di piombo,

e il desiderio di cambiamento (il cui salutare effetto
risiedeva nella rarità) s’è trasformato in una
comunissima brama eversiva. Che dire di più? Segue la
massa, chi aspira a novità anche solo in apparenza, e
nessuno nuota meglio nei flutti del consenso popolare di
colui che finge d’andare controcorrente. Che anzi
accade che quell’uomo, sulle cui labbra c’è sempre la
rivoluzione e che non sembra mai smettere d’opporsi
alle tradizioni, è lodato da tutti ed è celebrato con
sommi onori, nonostante conduca una vita gregaria.
Anzi è lodato da tutti, proprio perché conduce
un’esistenza alla moda. E da qui deriva solamente che
chi vuol sembrare rivoluzionario in verità non è
nient’altro che un adulatore dei costumi di massa, né
quegli stimoli coi quali le menti degli uomini dovrebbero
essere spronate al meglio si possono trovare senza
inganno presso coloro che li agitano come cibarie in
vendita al mercato. Questo avviene oggi, quando i
cantanti più plebei sono stimati come i più insigni poeti
e chiunque accede agli onori di filosofo purché ripeta
discorsetti che tutti sono abituati a sentire. Quelli invece,
presso cui bisognerebbe cercare una vera riforma dei
costumi, o tacciono, o passano oltre nel silenzio di tutti.

LA TRADUZIONE DEL 18 OTTOBRE

Il comune desiderio di novità
De Musarum omnium cognatione
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BONNEFOY
La poesia
è finita?

Provocazione
Il Nobel gratifica
gli autori “popolari”
mentre scompare
la grande tradizione
“aristocratica”
della lirica europea


